一 蓝戴的父母亲坐在吱呀作响的藤椅上目光越过窗台上枯萎的绿萝落在卧室里那个一动不动的身影上。
藤椅的扶手被岁月磨得发亮露出深褐色的木纹像两位老人手上暴起的青筋每一道纹路里都藏着十五年的煎熬——自蓝戴在十七岁那年的放学路上被失控的货车撞倒后这个家就被按下了暂停键。
父亲盯着木纹里交错的沟壑突然发现那些纹路竟构成一组二进制密码翻译过来是“等待”他猛地别过头不敢再看怕这巧合变成更残酷的讽刺。
清晨的阳光斜斜地穿过窗棂在地板上投下格子状的光斑其中一缕恰好落在蓝戴盖的蓝布被单上映出布料上磨得发白的格子图案——那是他出事前最喜欢的床单当时他说这图案像量子纠缠的示意图每个交叉点都是平行宇宙的入口此刻那些交叉点在阳光下闪烁像无数双眼睛在默默注视。
空气中弥漫着浓得化不开的中药味那是每天给蓝戴擦身时熬制的醒脑汤留下的。
母亲凌晨四点就起身用砂锅慢火熬煮天麻、远志和石菖蒲药香混着医用酒精的气息钻进鼻孔时带着铁锈般的涩味呛得人喉头发紧。
药汤必须熬足三个时辰直到水分蒸发三分之二变成深褐色的膏体这是老中医祖传的方子据说能“唤醒沉睡的魂魄”。
她搅动药汤的木勺在锅底划出规律的圆圈涟漪扩散的频率恰好是 7.83Hz与地球的舒曼共振频率一致像是在与地球的脉搏同步祈求大地的生命力能传递给儿子。
父亲蹲在墙角劈柴斧头撞击木柴的闷响与挂钟的滴答声交织像在为这场漫长的等待敲打着节拍每劈一下木柴断裂的截面都呈现出不同的年轮图案十五年的空白在这些同心圆里格外刺眼最中间那圈年轮的纹路突然让他想起米凡论文里的宇宙膨胀模型一圈圈向外扩散却永远回不到起点。
母亲手里攥着块褪色的蓝布那是蓝戴出事时穿的校服碎片。
布料边缘已经磨出毛边她无意识地反复摩挲着指尖能触到布料纤维断裂的粗糙感仿佛这样就能穿透十五年的时光触到儿子温热的皮肤。
这块布料上还残留着淡淡的汽油味来自肇事货车泄漏的燃料每次闻到这味道母亲都会想起事故现场柏油路上那片发黑的污渍像一块永远无法愈合的伤疤。
她突然发现布料的经纬线构成了某种密码图案经线每 3根一组纬线每 5根一组正是蓝戴小时候最喜欢的斐波那契数列眼泪瞬间模糊了视线——原来儿子的气息一直以密码的形式陪伴着她。
窗台上的绿萝叶子蜷曲着叶尖焦黑如炭盆底积着半寸浑浊的水去年夏天买来时还枝繁叶茂如今却和这个家一起枯萎最粗的那根茎秆上母亲用红绳系着个小小的平安结是蓝戴小时候编的结的打法是他自创的包含着他名字拼音的摩尔斯电码。
“要不……就听米凡的?”父亲的声音像被水泡过的草纸软塌塌地没有力气。
他手里的搪瓷缸沿磕掉了一块瓷露出里面的黑铁茶水在缸底晃出细碎的涟漪映着他布满皱纹的脸每道沟壑里都盛着化不开的愁苦。
昨天去镇上赶集卖菜的大婶看他的眼神都带着怜悯那种无声的打量比恶言恶语更让人难受——人们总在背后议论说蓝戴是“活死人”说这对老夫妻是在“逆天而行”。
他盯着茶水中自己扭曲的倒影突然觉得这倒影像某种未知生物的轮廓一半是人一半是兽正符合米凡描述的裂变初期形态心里一阵发寒。
母亲没说话只是用衣角反复擦拭着相框——照片里的蓝戴穿着初中校服咧嘴笑着露出两颗小虎牙背景是学校的运动会跑道红色的塑胶地面在阳光下泛着油亮的光仿佛能闻到那时空气中的汗水味。
照片是用蓝戴自己攒钱买的相机拍的他当时迷上了摄影说要“拍下宇宙的痕迹”相机后来在车祸中被碾成了碎片存储卡却奇迹般地保存了下来。
她的指尖划过照片里儿子的脸指腹触到相纸的纹路像触到了自己早已麻木的心跳那微弱的搏动还在固执地等待一个不可能的奇迹。
相框玻璃上反射出她苍老的面容与照片里青春的脸庞形成残酷对比反射光在玻璃上形成细小的光斑排列成北斗七星的形状那是蓝戴最喜欢的星座。
“可街坊四邻要是看见了……”母亲的声音带着哭腔尾音抖得像秋风里的落叶“张屠户家的小子昨天还对着我们家窗户做鬼脸嘴里念叨着‘狗头人’……前院的李婶买菜时遇见我那眼神躲躲闪闪的好像我是什么见不得人的怪物。
前天去巷口打酱油王婆还特意把油壶往我跟前凑说‘老蓝家的多打点给你家那口子补补’那语气里的嘲讽扎得人耳朵疼。
”她顿了顿从抽屉里拿出一沓匿名信信封上的字迹歪歪扭扭内容全是诅咒和谩骂最恶毒的一封画着个狗头人身的怪物旁边写着“不祥之物该烧”她突然发现那些字迹的倾斜角度构成一组密码翻译后竟是“恐惧未知”不由得苦笑起来。
小主这个章节后面还有哦请点击下一页继续阅读后面更精彩!。
作者:梦中云缥缈
作者:艺子笙
作者:是阿垚呀
作者:玄同道友
作者:火箭狂飙
都市小说
作者:聪明的傻子