未来星空记第217章 剑河之畔

青林的靴底陷入剑桥镇泥泞的土路时1209年的冬雾正像湿冷的裹尸布缠裹着这片英格兰沼泽地。

空气里弥漫着泥炭燃烧的酸气、羊毛的膻味还有一种……属于分裂与流亡的气息。

不是他熟悉的22世纪那种被量子网络和生态穹顶过滤过的洁净感而是带着中世纪特有的粗粝——泥土的腥气里混着墨水的酸腐石砌建筑的青苔味中藏着未愈的伤口。

跃迁装置的最后一次过载几乎熔穿了他的胸骨此刻每一次呼吸都带着金属灼烧的幻痛。

时间锚点的计算偏差了整整三十年计划落在1239年——剑桥大学第一个学院彼得学院成立的年份却一头撞进了这场被后世称为“剑桥诞生阵痛”的流亡潮里。

更糟的是能量核心彻底锁死他成了一个被困在安茹王朝的“时间弃民”。

街角的铁匠铺传来钝重的敲打声一个裹着破旧皮袍的修士抱着羊皮卷匆匆走过兜帽下的眼睛警惕地扫过青林——他那身合成纤维内衬的粗布外套在这个羊毛与亚麻统治的时代边缘泛着可疑的整齐纹路。

更危险的是他的短发在这个认为长发是上帝恩赐的年代几乎等同于异教徒的标记。

“异乡人你在找什么？”一个沙哑的声音从雾中浮出。

青林转身看见一个瘦高的身影站在石砌的水井旁。

那人穿着洗得发白的学者长袍领口别着一枚铜质十字架指节粗大的手里攥着一本用麻绳捆扎的书。

他约莫四十岁鼻梁上架着一副用铜丝固定的镜片——这在1209年堪称奢侈青林立刻意识到对方绝非普通修士。

“我……在找一群从牛津来的学者。

”青林尽量让自己的中古英语发音贴近时代舌尖抵住上颚发出发音生硬的“scholaris”（学者）。

出发前的语言校准系统还在勉强运转但那些喉音和卷舌音像是卡在喉咙里的碎石。

那人眼中闪过一丝警觉随即化为审视。

“你是他们的信使？” “算是……追随者。

”青林迅速调整措辞“听说他们在牛津遇到了麻烦。

” 这不是谎言。

1209年的牛津一场命案正在发酵——一名学生涉嫌杀害了当地妇女愤怒的市民在郡长的默许之下绞死了三名无辜的学者。

这种对“特权阶层”（学者享有教会庇护权）的公然挑衅点燃了学界与世俗权力的战火。

青林知道正是这场血案让一部分牛津学者选择逃离最终在剑桥这片沼泽地扎下根来。

那人沉默片刻朝雾更浓的河边偏了偏头。

“跟我来。

别说话别抬头看任何人。

” 穿过三条泥泞的小巷青林被带进一间低矮的石屋。

屋里没有窗户只有壁炉里的泥炭火映着五张模糊的脸。

空气中漂浮着灰尘与羊皮纸的味道墙角堆着十几个木箱其中几个敞着口露出里面层层叠叠的手稿。

“这是罗伯特”带他来的学者指着自己又依次介绍“马太、威廉、罗杰……我们都是默顿学院的。

” 青林注意到罗伯特的镜片裂纹里卡着细小的玻璃碴显然是匆忙逃离时被打坏的。

马太的左手缠着布条渗出暗红的血渍。

威廉的长袍下摆有撕裂的痕迹露出的脚踝冻得发紫。

“牛津那边……”青林低声问。

“成了屠宰场。

”马太啐了一口声音发颤“市民冲进学院把我们的书扔进泥里用石头砸我们的头。

他们说我们是‘只会啃书本的寄生虫’。

” “国王也默许了。

”威廉接口道他的声音带着一种幻灭的疲惫“约翰王需要市民的税收支持他和法国的战争我们这些人的特权在他眼里不如一枚银币值钱。

” 1209年的约翰王正是那个被迫签署《大宪章》的“失地王”。

青林忽然想起历史书上的描述：这位与贵族、教会、市民都关系紧张的国王对学者的困境选择了冷眼旁观这反而加速了知识群体的迁徙。

罗伯特用拨火棍捅了捅泥炭火星溅在石地上。

“我们带走了能带走的所有书和手稿。

默顿学院的藏书一半都在这里了。

”他指着那些木箱“但这不够。

没有固定的校舍没有新的手稿来源没有学生……我们和一群流浪的乞丐没区别。

” 青林看着那些木箱忽然意识到自己正注视着剑桥大学的雏形。

不是后世那座哥特式尖顶林立的学术圣殿而是一群流亡者和他们随身携带的知识火种。

接下来的三天青林成了这些学者的“杂役”。

他不敢暴露身份只能以“会写拉丁语的诺曼底流民”为由留下——这个身份不算完美但诺曼底与英格兰的复杂纠葛足以解释他的口音和来历。

他帮着修补被雨水浸湿的手稿用炭笔抄写模糊的段落甚至在夜里守着壁炉防止泥炭火熄灭冻坏那些珍贵的羊皮纸。

他渐渐看清了这些流亡者的日常。

他们没有固定的授课场所天晴时就在河边的空地上围坐讲学下雨时就挤在这间石屋或附近的教堂门廊。

学生很少只有七个从牛津追随而来的年轻人还有两个当地商人的儿子——他们的父亲相信能读懂拉丁语的人将来能帮自己和教会打交道。

本小章还未完请点击下一页继续阅读后面精彩内容！。