小时候即想听又怕听的鬼故事集老油坊的最后一榨

霜降那天王老铁蹲在油坊的青石板上吧嗒着旱烟。

烟袋锅里的火星明明灭灭映着他满脸的褶子像极了油坊墙角那丛枯了的爬山虎。

“真拆啊？”徒弟小三子攥着油锤指节泛白。

这油坊是王老铁爷爷传下来的木头梁上还刻着光绪年间的年号榨油的石槽被几辈人的手磨得发亮槽底的油渍厚得能刮下一层。

“拆。

”王老铁磕了磕烟袋锅声音哑得像被砂纸磨过“开发商给的价够你娶媳妇盖房了。

” 小三子眼圈红了：“那这百年的手艺……” “手艺在心里不在这破房子里。

”王老铁站起来拍了拍那根榨油的主木楔。

这木楔是老榆木的被几代人的汗水泡得发黑楔进榨膛时能发出“咚”的闷响那是油坊最较劲的声音——力道差一分油就少出一勺。

王老铁年轻时总被他爹用这木楔敲手背：“砸！往死里砸！榨油跟做人一样得下狠劲不然啥也留不下。

”他爹的手背上有个月牙形的疤就是当年木楔反弹砸的“这疤是油坊给的印子光荣。

” 现在那疤早随他爹进了坟只剩王老铁手上这道更丑的——去年榨冬菜籽油时木楔滑了砸在虎口缝了五针。

“最后榨一回吧。

”小三子突然说“就用后院那筐新收的油菜籽给油坊留个念想。

” 王老铁没吱声算是应了。

开榨的号子声在油坊里响起来时隔壁的刘婶端着碗酸菜过来站在门槛上抹眼泪：“老铁还记得不？当年我嫁过来你爹给我榨的香油香了三条街。

” “记得。

”王老铁扯着嗓子喊号子木锤砸在木楔上“咚——！”震得房梁上的灰都掉下来“那回你男人还偷喝了我家两盅米酒被你追得绕着油坊跑了三圈！” “可不是嘛！”刘婶笑出了泪“这油坊拆了以后去哪闻这香味啊……” 油菜籽在蒸锅里“咕嘟”冒泡水汽混着油香漫出来缠在梁柱上像舍不得走。

王老铁把蒸熟的菜籽包进稻草里踩实了往榨膛里塞每一步都踩得格外重脚下的木板“吱呀”叫像是在求饶。

“咚！咚！咚！”木锤落下的声音比往常沉小三子的脸憋得通红额头上的青筋蹦得老高。

油线从榨膛里渗出来时王老铁伸手接了一滴滴在烟袋锅里吧嗒一口辣得直咳嗽。

“这油……比往年香。

”他说。

“那是”小三子喘着气“最后一回了菜籽都使劲呢。

” 第一勺新油倒进油缸时日头正好爬到油坊的窗棂上金晃晃的照得油面像块碎镜子。

王老铁舀了半碗给每个来送行的老街坊都倒了点抿一口香得人直咂嘴又有点苦像嚼着日子。

拆房队的铲车在外面“呜呜”叫时王老铁把那根老木楔揣进了怀里。

木楔上的油垢浸了几十年黑得发亮像块老玉。

“走了。

”他头也不回地往外走小三子拎着那半缸新油跟在后面油坊的木门在他们身后“吱呀”一声被铲车撞成了碎木头。

后来老街坊们总念叨那最后一榨的菜籽油说那香味能绕着新盖的小区飘三天。

王老铁偶尔会去小区门口的超市转拿起桶装的菜籽油闻闻摇摇头放下——没有木锤砸木楔的“咚”声震着那油香总差着点意思。

倒是小三子在新小区里开了家小铺子专卖现榨的油招牌上画着个木锤旁边写着：“老油坊的味儿”。

有人问他啥味儿他就举起个小木楔敲敲柜台“咚”的一声说：“就这味儿。

” 喜欢小时候即想听又怕听的鬼故事集请大家收藏：()小时候即想听又怕听的鬼故事集20小说网更新速度全网最快。