伪满康德七年的正月十五雪下得绵密把青石镇的街面铺成了白毯。
镇东头的“福来面坊”却热气腾腾掌柜的陈老爹正蹲在面缸旁手里攥着块发好的面团面团在他掌心慢慢舒展带着股子清甜的麦香像有了生命似的。
“爹这缸酵母都用了二十年了换点新的吧。
”儿子陈小麦扛着袋新磨的面粉进来面粉袋上的“福”字被热气熏得发潮“县城里的洋酵母发面快咱这老酵母发得慢客人都等不及。
” 陈老爹没抬头只是把面团揪成小块挨个扔进面缸:“你娘当年留的这酵母得用头道麦麸养着隔三差五换次温水发出来的面带着股甜洋酵母哪有这味?” 这酵母是陈老爹的媳妇春桃留下的。
春桃是河北来的媳妇擅做面食尤其是她蒸的馒头白得像雪暄得能弹起来掰开里面全是细密的气孔镇上的人都说“吃着像含着朵云”。
她做酵母有个讲究得用正月里的新麦磨粉掺上井水揉成面团放在陶瓮里阴干来年开春再拿出来养说是能留住“年的气儿”。
可十八年前春桃为了给赶早集的客人蒸馒头天没亮就去井台打水脚下一滑摔进了井里等捞上来时手里还攥着块没发好的面团。
从那以后陈老爹就守着这缸酵母每天天不亮就起来揉面面坊的热气里总像混着春桃的气息。
陈小麦把面粉倒进面袋忽然指着蒸笼:“爹你看那屉馒头!” 陈老爹抬头望去刚上锅的馒头不知何时涨得老高个个圆滚滚的馒头顶上还留着个浅浅的指印是春桃当年的手法——她说这样能让馒头“透气”蒸出来不塌陷。
更奇的是蒸笼缝隙里飘出的热气在窗玻璃上凝成了层水雾雾里竟映出朵桃花的影子是春桃绣在围裙上的花样。
“是你娘回来了。
”陈老爹的声音发颤他记得春桃总说正月十五的馒头得捏成元宝样里面包点红糖吃了能甜一整年。
当天下午来买馒头的人排起了长队。
张大妈接过馒头刚咬一口就惊呼:“陈老哥你这馒头咋又有当年春桃妹子的味了?甜丝丝的面里像裹着蜜!” 陈老爹笑了笑眼角的皱纹里沾着点面粉。
他掀开面缸的盖子发现缸底的酵母上浮着层薄薄的麦麸是春桃养酵母的法子——她说麦麸能“喂”着酵母让它永远活泛。
他忽然看见酵母里埋着个小小的布包打开一看是块绣着“福”字的红布是春桃当年包酵母用的布角都磨破了却依旧红艳。
“这布……”陈小麦凑过来看忽然发现布上的针脚松动了像是刚被人拆开过。
陈老爹没说话只是把红布重新包好酵母。
这时灶台上的铜壶“咕嘟”开了热水自己溢出来顺着灶沿流进面缸旁的陶瓮里——那是春桃当年盛温水的瓮她说酵母怕冷得用温水“焐着”。
当天夜里陈老爹没关面坊的门坐在灶前添柴。
后半夜面缸里忽然传来“窸窣”声像是面团在发酵。
他举着油灯过去看只见春桃的影子蹲在缸旁正用手揉捏着酵母动作轻柔得像在哄孩子。
影子穿着那件蓝布围裙围裙上的面粉渍还在像撒了层雪。
“桃儿。
”陈老爹轻声喊。
影子没回头只是把揉好的酵母分成小块用麦麸盖好然后指了指案板上的面团——那面团竟自己鼓了起来表面冒出细密的小泡像春桃当年说的“酵母醒了”。
陈老爹这才想起春桃走的那天早上也像这样发好了面她说要给小麦蒸个带枣的馒头庆祝他十岁生日。
结果馒头没蒸成孩子的生日也成了念想。
“我这就给小麦蒸枣馍。
”陈老爹拿起面团眼泪掉在面里“当年是我没看好井台让你……” 影子忽然转过身脸上蒙着层水汽看不清模样可嘴角的笑意却很清晰。
她指了指灶台上的红枣又指了指墙上的日历上面圈着陈小麦的生日——原来她一直记着。
第二天一早陈小麦来面坊看见爹趴在案板上睡着了旁边摆着个大大的枣馍馍上的红枣摆成了“寿”字是春桃最拿手的样式。
面缸里的酵母涨得满满的像块白玉散发着清甜的麦香。
“爹这馍……” “你娘做的。
”陈老爹揉了揉眼睛“她说今年的生日不能再错过了。
” 从那以后福来面坊的馒头成了青石镇的招牌。
有人说夜里路过面坊能看见窗纸上有两个影子一个揉面一个添柴面香混着蒸汽飘出来能甜透半条街的雪。
陈小麦后来学了蒸馒头的手艺陈老爹逼着他记春桃养酵母的法子说这酵母里有你娘的气儿断了就再也发不出那样的面了。
小麦学了五年才出师蒸的馒头也带着股甜只是他总说揉面时总觉得有双温柔的手在扶着他的手腕力道轻得像春桃当年教他时那样。
那年冬天陈老爹在面坊里安详地闭上了眼睛手里还攥着块发好的面团面团上的指印和春桃留在酵母上的一模一样。
陈小麦没关面坊只是每天把春桃的陶瓮擦得锃亮里面永远盛着温水。
每年正月十五他都会蒸一屉元宝馒头馒头顶上留着浅浅的指印像是娘还在旁边看着他做。
有人说雪天里的面坊最暖蒸汽从门缝钻出来在雪地上凝成小小的脚印像是个女人提着食盒正往家的方向走食盒里的面香能飘出老远老远。
黑土地上的雪年复一年地覆盖着青石镇却盖不住面坊的热气。
那些藏在酵母里的守望终究在某个正月的清晨化作甜丝丝的面香裹住了岁月的寒凉也留住了家的味道。
而老面坊的故事就像那缸永远活泛的酵母在时光里发酵甜得纯粹也暖得绵长。
喜欢小时候即想听又怕听的鬼故事集请大家收藏:()小时候即想听又怕听的鬼故事集20小说网更新速度全网最快。
作者:梦中云缥缈
作者:艺子笙
作者:是阿垚呀
作者:玄同道友
作者:火箭狂飙
都市小说
作者:聪明的傻子