您的位置 : 首页 > 说破网 > 言情小说 > 一天一个短篇虐文故事

更新时间:2025-11-30

一天一个短篇虐文故事第3章 香樟树下的名字

王大山在大学念的是畜牧专业。

同学笑他:“你家不是开屠宰场的吗?怎么学起养牲口了?”他总是低头笑不说话。

只有他自己知道选这个专业是因为课本里夹着的那张纸条——杏花写的“希望宝宝能离血远一点”。

他比谁都刻苦。

别人在宿舍打游戏时他泡在图书馆;别人周末约会时他去养殖场实习手上磨出的茧子比在屠宰棚里时还厚。

林薇寄来的钱和书他都仔细存着回信里总说“老师放心我能挣奖学金”。

大三那年他回了一趟山。

王屠户老了背驼得像张弓喝酒喝坏了肝手抖得连刀都握不住。

后娘生的弟弟已经能跟着吆喝着卖肉看他的眼神带着陌生的敌意。

奶奶在他考上大学的第二年就走了走前拉着他的手说:“别学你爹要学你娘……你娘是个好女人。

” 他没去屠宰棚径直往后山走。

乱葬岗早就变了样退耕还林后栽上了松树风吹过松针簌簌地响像谁在说话。

他凭着记忆找到那片大致的位置蹲下来摸着脚下的土轻声说:“娘我来看你了。

” 没有墓碑他就捡了块平整的石头用美工刀在上面刻了“杏花之墓”。

刻得很慢手指被刀划了口子血滴在石头上像开了朵小红花。

下山时他路过以前住的土坯房灶台上的黑铁锅还在锅底结着厚厚的垢。

他走过去伸手摸了摸灶台的灰指尖触到一片凹凸——是字! 不知被谁用指甲刻在砖上岁月磨平了棱角却没彻底磨掉痕迹。

他凑近了看借着光辨认了很久终于认出是“读书”两个字。

那一刻王大山突然蹲在灶前哭得像个孩子。

毕业后王大山没回山里也没去大城市选了个离家乡不远的县城在农业局找了份工作负责指导农户科学养殖。

他教大家怎么给猪防疫怎么配饲料怎么建干净的猪圈说“养猪也能养出学问不一定非要沾血”。

农户们都喜欢这个踏实的年轻人说他“不像他爹那样凶巴巴的”。

他听了只是笑笑。

工作第三年他攒钱在县城买了套小房子把王屠户接来住。

老头病恹恹的话不多却总在他下班回家时坐在门口等着像以前等他从祠堂回来那样。

有一次老头突然说:“你娘……以前总在灶台上写字我见过。

” 王大山愣住了。

“我没拦着你读书是怕你走了没人管我……” 老头说着浑浊的眼睛里滚下泪来“我对不住你娘也对不住你。

” 王大山没说话给老头倒了杯热水。

有些债不是一句“对不住”就能还清的但他不想再恨了。

又过了几年王大山结婚了媳妇是同单位的姑娘温柔爱笑知道他的过去却从不多问只是在他偶尔对着那张“杏花之墓”的石头照片发呆时默默递杯热茶。

他们生了个女儿眉眼像极了照片里想象中的杏花。

王大山给她取名“王念昔”念往昔的昔。

念昔三岁那年王大山带她回了趟山。

祠堂还在林薇老师当年住过的屋子改成了村史馆里面摆着些老物件——煤油灯、旧农具还有一本用塑料封起来的缺页课本旁边写着“杏花的课本”。

念昔指着课本上的名字奶声奶气地问:“爸爸这是谁呀?” 王大山抱着她走到院外那棵香樟树下。

那是林薇老师说的他刻下母亲名字的地方。

岁月让字迹长粗了些和树皮融为一体像天然长成的纹路。

“这是奶奶。

” 他轻声说“奶奶以前住在这里她很想读书没能走出大山。

爸爸走出了现在带你回来看看她。

” 念昔似懂非懂伸出小手摸着树干上的字阳光透过叶隙落在她脸上像撒了把金粉。

不远处王屠户拄着拐杖站着看着祖孙俩的背影嘴角动了动像是在笑又像是在哭。

山风吹过香樟树的叶子沙沙作响仿佛有人在轻轻应着。

灶台上的字被岁月磨平了可总有些东西比石头更坚硬比时光更长久。

就像一个母亲未完成的梦终究在女儿的笑声里长出了翅膀。

喜欢一天一个短篇虐文故事请大家收藏:()一天一个短篇虐文故事20小说网更新速度全网最快。

猜你喜欢