终章 > “当工体的鎏金座椅开始拍卖时 > 镇江菜场的鳝血正凝成中国足球最后的公章。
” --- 【维度01:上座率坟场】(北京·赛前1小时) 工体电子屏滚动着耻辱数据: ■ 中超场均观众:22615人(历史新低) ■ 空座率:63.8%(含赠票未入场) 北看台“御林军”方阵仅剩十七人脚下堆满黄牛没卖完的1380元票根。
俱乐部代表怒吼:“把商务座观众P进直播镜头!” 转播车的画面突然一转切换到了镇江龙吟队的主场。
只见现场人山人海足足有三万人之多把整个菜场的塑料棚都挤得水泄不通。
在这喧闹的人群中一个卖花椒的老秦格外引人注目。
他手里拿着一个电喇叭声嘶力竭地对着人群高喊:“没座位的骑三轮车上看!”仿佛他的声音能够穿透这嘈杂的环境让每一个人都听到。
镜头随着老秦的喊声扫过屋顶令人惊讶的一幕出现在眼前。
只见三百辆载人三轮车像蜘蛛一样悬挂在钢架上这些三轮车的车头都飘扬着“京东物流”的旗帜在狂风暴雨中肆意飞舞。
张力踩过满地鳝鳞进场。
电子屏炸开对比图: 左:中超贵宾席名流刷手机** 右:苏超老大妈握鳝鱼刀当助威棒** 弹幕覆盖绿茵场: *【五块钱买尖叫一千三买瞌睡】* --- 【维度02:金元残骸】(更衣室·赛前30分钟) 罗穆洛的衣柜贴满账单: ■ 碳纤维护腿板:¥180000(赞助抵扣70%) ■ 肌肉激活针剂:¥28000/支(本轮注射2支) ■ 舆情维护费:¥500000(删“假球”热搜) 俱乐部会计匆匆忙忙地走到归化巨星面前塞给他一张新的账单。
归化巨星疑惑地接过账单只见上面赫然写着:“您上月摔碎广告牌赞助商索赔从年薪扣!” 归化巨星的脸色瞬间变得阴沉他瞪大了眼睛难以置信地看着账单上的字。
这怎么可能?他上个月只是不小心摔碎了一个广告牌怎么会要从他的年薪里扣除这么多钱? 就在归化巨星心中充满愤怒和不满的时候他突然感到一阵剧痛从肋间传来。
他下意识地用手捂住伤口却发现原本包扎好的纱布不知何时已经被扯开钢钉穿刺的伤口暴露在空气中正在溃烂流脓。
归化巨星强忍着疼痛对着会计怒吼道:“这伤够赔吗?”他的声音中充满了痛苦和绝望。
会计显然被归化巨星的反应吓了一跳但他还是冷静地拿起计算器快速地敲出了一个数字:“¥1750000(残值折旧后)。
” 隔壁苏超更衣室飘来花椒香。
张力正给队友发自制护膝: ■ 材料:三轮车内胎+鳝鱼血膏 ■ 成本:¥0.8/副 老秦在战术板写赔偿清单: ■ 踢碎广告牌:赔途虎小哥三天帮工 ■ 污损草皮:赔十袋花椒 --- 【维度03:搏命刻度】(上半场·雨战实录) **■ 第11分钟:时速绞杀** 张力帆布鞋陷进泥潭。
中超后卫的碳钉战靴距他脚踝仅0.3公分—— 菜贩子翻滚避让时扯破裤管露出缝满补丁的旧伤疤。
**■ 瞬时时速:34.1km/h(帆布鞋)vs 33.7km/h(碳钉)** **■ 医疗成本:¥0(鳝血止血)vs ¥12000(队医喷雾)** **■ 第39分钟:疼痛汇率** 罗穆洛头球争顶落地。
钢钉扎透球袜深陷草皮血浆混着雨水渗进鎏金广告牌。
队医冲来举针剂: **“止痛针¥8000走账吗?”** 归化前锋望向对面——张力正用鳝鱼刀削掉脚底水泡腐肉溅在“江苏银行”logo上。
**疼痛忍耐时长:** **苏超球员:0秒中断(削完即冲刺)** **中超球员:187秒(等财务确认)** --- #### **【维度04:假球墓碑】(中场休息·地下甬道)** 裁判休息室飘出渡边遗落的纸条: **■ 放水方案A:苏超进球后VAR取消(成本¥300万)** **■ 方案B:罗穆洛假摔触发点球(成本¥450万)** 张力将纸条塞进鳝鱼鳃: “埋了。
” 老秦跺脚:“他们定金都收了!”手机亮出转账记录: **■ 中超公司→秦记花椒:¥50000(封口费)** 罗穆洛撞开房门。
他摔来染血的碳钉: “用这个钉死剧本!” 钢钉穿透纸条钉上地板将“假摔”二字捅成窟窿。
菜贩子抛来鳝鱼刀: “敢赌命吗?” “赌。
” --- 这章没有结束请点击下一页继续阅读!。
作者:梦中云缥缈
作者:艺子笙
作者:是阿垚呀
作者:玄同道友
作者:火箭狂飙
都市小说
作者:聪明的傻子